Сахаров
Сегодня Андрею Дмитриевичу могло бы исполниться 98 лет.
В туалете издательства “Прогресс" в паузах круглого стола по поводу “социализма с человеческим лицом", я курил у окна, глядя на грязноватую Москву.
В гальюн заходили интересные люди - Карякин, Гефтер, Нуйкин, Буртин… Стив Коэн сражался со сломанными кранами умывальника, но выругался по-английски, плюнул и ушел.
Наконец, появился Сахаров. На диспуте его постоянно перебивала Боннэр. Сахаров отчего-то подошел ко мне и встал рядом у раскрытого окна. Я быстро погасил сигарету, академик не курил.
- Андрей Дмитриевич, возьмете слово после перерыва?
- Вряд ли, они не о том говорят, - трескучим тенорком и довольно мрачно отозвался Сахаров. - Ни с каким социализмом государство не станет правовым. Вы же слышали мое выступление на съезде депутатов?
- Конечно! Особенно мне нравится ваш план ограничить КГБ международными функциями…
Нам не дали договорить. В туалет офицерским шагом вошел тип в штатском и попросил всех в зал.
- Вот видите, - сказал Сахаров, брезгливо поморщившись.
Когда прохожу нынче по аллее Сахарова на Востряковском кладбище, мимо его обелиска, времена раздвигаются.
Неподалеку могила моего деда.
Страны, где бы уважали законы и права человека, той, о которой мечтал Андрей Дмитриевич, не существует. Даже без всякого социализма.
О великом ученом Сахарове пишут книги, всяк по-своему, однако же он, если с чем-то не согласен, возразить авторам не в состоянии.
Сахаровский центр на Земляном существует в основном на иностранные пожертвования. Мне до сих пор звонят люди, которые на общественных началах собирают историю жизни академика по крупицам.
Памятник академику на надгробии выглядит скромным изваянием по сравнению с мраморными небоскребами солнцевских братков.
Нет уж давно на свете и моего деда, который работал в лаборатории ядерной физики Академии Наук.
Нет никого.
Только могилы, вдоль которых ветер гонит листья.
Но есть память.
В частности, - о маленьком, сухощавом, с виду немощном, но абсолютно несгибаемом старике с такими глазами, которым невозможно солгать.
Источник: Facebook