x
channel 9
Автор: Давид Шехтер Фото:Reuters

Евреи "стран домино"

Арабские страны, в которых после событий в Тунисе одна за другой происходят «революции», называют «странами домино». А как обстоят дела с еврейскими общинами в этих странах? В какой мере затронули их события, именуемые порой в прессе «тектоническими сдвигами»? Улучшилось ли отношение к евреям местного населения, требующего большей демократии и свобод? Или, наоборот, ухудшилось?

ЛИВИЯ

Проще всего говорить в данном контексте о Ливии – здесь не осталось практически ни одного еврея. Если не считать, конечно, самого вождя Джамахирии – полковника Муамара Каддафи, родившегося в недобрый час у матери еврейки. А ведь община Ливии была не просто одной из самых древних, но и одной из самых процветающих еврейских общин арабских стран. В 1948 более 38 тысяч ливийских евреев проживали практически во всех городах страны и, ничуть не смущаясь, на широкую ногу отмечали в многочисленных синагогах праздники и субботы.

Первым звонком к бегству из страны, на протяжении столетий бывшей домом их предков, для ливийских евреев стал погром 1945 года, в ходе которого беснующиеся мусульмане убили 142 человека, ранили сотни, и разграбили тысячи еврейских лавок и мастерских. После создания в 1948 году государства Израиль почти вся община в течение пяти лет репатриировалась на историческую родину. Лишь небольшое число ливийских евреев переселилось в Италию. В Ливии осталось всего 4 тысячи человек. Но после победоносной для Израиля Шестидневной войны они стали подвергаться столь систематическим и жестоким нападкам, что и эти остатки некогда богатой и древней общины бежали из Ливии сломя голову.

Последний еврей покинул Джамахирию 6 лет тому назад. Поэтому сегодня Ливию, точно так же, как Саудовскую Аравию и Хашимитское королевство Иордания, можно с полным правом называть «юден райн».

ЕГИПЕТ

Не лучше обстоят дела и у еврейской общины Египта - некогда самой большой и влиятельной в арабском мире. В 1948 году здесь проживало 90 тысяч евреев, а история общины (если не считать знаменитого египетского рабства, описанного в Торе) насчитывала более тысячи лет. Сегодня в Египте осталось (по разным источникам) от 70 до 80 евреев. Впрочем, глава общины доктор Вайнштейн утверждает, что немного больше - чуть более ста...
Подавляющее большинство - глубокие старики, у которых нет ни сил, ни возможности, ни желания начинать новую жизнь в другой (неважно какой) стране. Они не хотят учить язык, не хотят менять привычный уклад жизни. Их единственное желание - чтобы им дали спокойно дожить свои годы и похоронили рядом с могилами предков.

Еврейское население Каира насчитывает 30 человек, Александрии – чуть меньше 50. Из 29 синагог, функционировавших в Египте в 40-х годах прошлого века, сегодня остались две: одна в Каире и одна в Александрии. Да и то они практически превратились в музеи…

В роскошной синагоге «Бен Эзра», находящейся в старом городе Каира, где жил и молился Рамбам (Маймонид) и где на втором этаже размещается знаменитая «каирская гениза», гуляет ветер да заезжие еврейские туристы. Для них, конечно, большая аттракция - помолиться Минху или Маарив в синагоге одного из самых великих еврейских мудрецов. Но других молящихся в синагоге практически нет, разве что по большим праздникам набирается миньян.

В последние годы ситуация в еврейской общине Египта немного улучшилась благодаря энтузиасту, решившему облегчить старикам их последние дни. Раввин Авраам Даян родился в Израиле, в семье выходцев из Египта. В течение нескольких последних лет он раз в два-три месяца приезжал на неделю в Египет: привозил кошерную еду, резал кур, читал кадиши и наводил чистоту в обеих синагогах. Посещения раввина были согласованы с местными властями. Но сегодня, когда власть в стране переменилась и никто пока не может понять, в каком именно направлении она пойдет, рав Даян не решается показаться в Египте. И неизвестно, когда покажется…

СИРИЯ

Кровавые расстрелы демонстраций противников режима в Сирии могли бы вызвать тревогу за судьбу местных евреев. Если бы они там были. Сегодня от процветающей общины, насчитывавшей в 40-х годах прошлого века 32 тысячи человек, остались несколько десятков стариков. В Дамаске функционирует всего одна синагога, да и то она стоит закрытой большую часть времени. Служба проводится только по субботам.

После решения ООН о создании государства Израиль в Сирии сразу же начались нападения на евреев. Особого накала они достигли в двух городах, где находились самые крупные общины страны, – Дамаске и Халебе (Алеппо). Десятки евреев были убиты и ранены, многие лавки и мастерские разграблены. Сирийские евреи долго не думали – сразу же после погромов началась массовая эмиграция. В течение нескольких месяцев 25 тысяч евреев покинули страну, где их предки жили многие столетия.

Правда, они не сделали вывода из того, что случилось с ними, и променяли один галут на другой. Менее 10 процентов репатриировались в Израиль, остальные оказались в США, Канаде, странах Европы и Южной Америки. Оставшиеся в Сирии долго грызли себе локти, получая письма от родственников, преуспевавших в западном мире. Но ворота Сирии уже были на замке.

Лишь в 1992 году Хафез Асад смилостивился и разрешил евреям эмигрировать в любую страну, кроме Израиля. В 1992–95 годах около 3600 человек покинули Сирию и переселились в страны Западной Европы и Америки, в основном в США. Чуть позднее около 1300 человек, среди них — Авраам Хамра, занимавший с 1976 года пост главного раввина Сирии, репатриировались в Израиль. К середине 1995 в Дамаске оставалось около 300 евреев, самому младшему из которых было за 60 лет.

Говорить сегодня о том, какое влияние окажут бурные события в Сирии на тамошних евреев чрезвычайно трудно – у евреев нет учреждений, клубов, организаций. Синагога, как уже указывалось выше, почти все время закрыта. Поэтому если сирийцы и захотят устроить небольшой погром, то им попросту будет некого громить…

ЛИВАН

Рассказывая о сирийской общине, нельзя не вспомнить евреев Ливана. Обе эти страны – искусственное порождение французского мандата, правившего бывшим турецким вилайетом после первой мировой войны. Когда союзники-победители раскромсали турецкую империю, львиная доля ее территории досталась англичанам. Французам отдали сравнительно небольшую часть, на которой они и создали нынешние Сирию и Ливан. Но многие столетия весь этот район территориально являлся единым целым, и евреи, жившие в нем, относились к одной общине.

Перед провозглашением Израиля в Ливане проживали 22 тысячи евреев. Их жизнь была не просто богатой и безопасной. Многочисленные синагоги, общинные учреждения и, главное, замечательное отношение к ним местного населения, давали евреям ощущение полноценности существования в этом чудесном районе, который не только из-за ландшафта, но и благодаря дружеским контактам между представителями разных (и многих!) конфессий не зря называли ближневосточной Швейцарией.

Кстати, в тридцатых годах прошлого века в Бейруте проживали не только местные евреи, но и европейские, которые не смогли попасть в подмандатную Палестину из-за английской блокады. Ливанская община приняла тысячи беженцев из Европы, поселившихся, в основном, в бейрутском квартале Абу-Джамиль. Их центром стала синагога «Маген Авраам», единственная сохранившаяся на сегодняшний день синагога Бейрута.
Следует отметить, что даже после создания Израиля отношения евреев со своими арабскими соседями оставались нормальными. Наверное, потому, что в Ливане было так много конфессий, что из опасения вызвать цепную реакцию никто не решался поднять руку на одну из них. Ситуация началась ухудшаться с конца 50-х годов, когда влияние Сирии на Ливан резко возросло. И евреи начали уезжать – во Францию, Италию, США. Совсем немного – в Израиль.

К середине 60-х годов в Ливане все еще оставалось более 9 тысяч евреев, составлявших почти 2 процента населения этой маленькой страны. Тогда в «Маген Авраам» по праздникам приезжали руководители государства, а на Рош ха-Шана эту синагогу непременно посещали глава правительства или президент, желавшие еврейской общине счастливого нового года.

Но евреи продолжали уезжать. В 1974 году оставалось всего 1800 евреев, а к началу гражданской войны почти все евреи покинули Ливан. Но когда в 1982 году Израиль начал операцию «Мир Галилее», исламские фанатики разыскали и убили 11 членов уже почти не существовавшей общины.

Во время осады Бейрута ЦАХАЛом тогдашнее правительство переименовало главную улицу квартала Абу-Джамиль из «Еврейской» в «Фалястын» и передало здание синагоги арафатовским боевикам. Они устроили в нем склад боеприпасов, и лишь чудом синагога не взлетела на воздух во время обстрелов Бейрута израильской артиллерией.

После того, как Арафат со своими бандитами покинул город, здание было совершенно разорено и многие годы пустовало, постепенно разрушаясь. Пока премьер-министр Ливана Рафик Харири не отреставрировал синагогу (причем часть средств пожертвовал лично) и не приказал ливанским службам безопасности охранять здание. Не потому, что он так уж благоволил к евреям. Просто Харири считал необходимым сохранить «Маген Авраам» как часть исторического наследия Бейрута.

Сегодня в Бейруте проживает 20 евреев, еще несколько рассеяны по разным городам страны – один здесь, другой там. В квартале Абу-Джамиль осталось два еврея. И отремонтированная покойным Харири синагога «Маген Авраам» - немой свидетель бурной жизни некогда существовавшей здесь процветающей еврейской общины - стоит во всем ее уже никому не нужном великолепии.

Несколько дней назад возле «Маген Авраам» произошел неприятный инцидент. По свидетельству очевидцев, возле синагоги остановилась легковая машина, из нее вышли двое мужчин и женщина, которые начали кричать: «Во всех наших бедах виноваты евреи». Криками, впрочем, они не удовлетворились. Женщина подняла камень с мостовой и швырнула его в окно синагоги. Когда стекло с треском разлетелось, хулиганы сели в машину и уехали. Является ли эта антисемитская выходка чей-то личной инициативой, или же за ней стоит какая-то организация, которая продолжит нападения на синагогу, сегодня сказать трудно.

БАХРЕЙН

Крохотное, но очень богатое княжество до недавнего времени относилось к своим евреям с большой теплотой. Число их не превышает сотню человек, но они считаются древними жителями страны и обладают всеми правами.

По оценкам знаменитого путешественника средневековья Биньямина из Туделы, посетившего эти места 800 лет назад, только в одном городе Шабай эль-Катфа проживало более пяти тысяч евреев. Еще 500 – по его словам – он встретил на острове Киш. А, кроме того, ему рассказывали о многих евреях, проживавших в других городах этой страны.

За сотни лет, миновавшие после посещения Биньямина, община существенно уменьшилась, и в 1948 году в княжестве насчитывалось всего 600 евреев. После создания Израиля часть уехала в Европу, и в 60-е годы прошлого века здесь осталось около 300 евреев. Но после Шестидневной войны уехали почти все. Сегодня в столице княжества проживают 36 евреев - все, как один, люди очень состоятельные. Практически все не работают по субботам и соблюдают предписания иудаизма.

Сегодня в Бахрейне действует одна синагога, которая, кстати, беспрепятственно функционирует уже более пятидесяти лет. Правда, с момента ее открытия община почти сошла на нет. Миньян в синагоге набирается только по субботам и праздникам, зато, как и любая синагога в странах диаспоры, бахрейнская играет роль своеобразного клуба. Именно здесь на исходе субботы собираются евреи, чтобы обсудить последние новости, поговорить об Израиле, да и просто посплетничать…

Несколько лет назад непременным героем разговоров на субботних посиделок была постоянная участница субботних молитв, единственная еврейка - член местного парламента Худа Эзра Ибрагим. А уж когда король Бахрейна Хамад бин Иса ал-Халифа назначил ее послом в США, то гордости членов общины не было предела.

Несколько лет назад король Бахрейна посетил Лондон. Когда ему рассказали, что сотни евреев, его бывших поданных, обитают в этом городе, его величество публично пригласил их вернуться «домой», пообещав, что в королевстве они смогут беспрепятственно вести полноценную еврейскую жизнь. Никто почему-то не откликнулся на королевский призыв. Но теплого отношения к евреям ал-Халифа не изменил и, похоже, до тех пор, пока король остается на троне, евреям Бахрейна нечего опасаться.

ЙЕМЕН

Община евреев Йемена, тоже в прошлом большая и процветающая, сегодня, как и другие общины арабского мира, находится на грани полного исчезновения. Из более чем 50 тысяч евреев, проживавших в Йемене в 1948 году, сегодня осталось всего 250 человек. Следует подчеркнуть, что в совсем еще недалеком прошлом эта община насчитывала около 100 тысяч человек и славилась своими мастерами по выделке кожи и металлообработке, ювелирами, торговцами и знатоками Торы. Эта община была самой древней из всех, существовавших за пределами Эрец Исраэль, поскольку ее начало восходит к временам Первого Храма.

Свидетельства пребывания евреев в стране сохранились в более чем тысяче городов и деревень Йемена. Самые древние (кроме, конечно Израиля) еврейские кладбища, насчитывающие более 2300 лет, также находятся в Йемене. На одном из них даже найдена могильная плита с надписью, что она установлена над могилой коэнов, принимавших участие в службе иерусалимского Храма.
Вплоть до захвата Аравийского полуострова мусульманами, евреи играли видную роль во всех областях жизни населявших его племен и народов. Центры изучения Торы притягивали к себе не только евреев, но и местных жителей, стремившихся прикоснуться к духовности. Но после воцарения ислама ситуация резко изменилась. Евреев начали вытеснять практически из всех сфер - духовной, финансовой, торговой. И евреи, жившие на севере и в центре полуострова, постепенно переместились на юг, где к ним относились намного лучше.

Здесь, в Йемене, евреи довольно благополучно прожили почти полторы тысячи лет - вплоть до конца сороковых годов прошлого века, когда большинство из них было вывезено в Израиль во время операции «Ковер-самолет». Об этой операции, продолжавшейся целый год, стоит упомянуть особо, поскольку она была первой крупномасштабной акцией молодого еврейского государства, в ходе которой было вывезена почти вся община целого государства – почти 50 тысяч человек. Название операции - "На орлиных крыльях" - является цитатой из Торы: "Вас же Я носил на орлиных крыльях и принес вас к Себе…" (Шмот, 19.4).

После образования Израиля и йеменская община, как и все еврейские общины арабских стран, оказалась в опасности. Но ситуация в Йемене отличалась в лучшую сторону. Правитель Йемена не только позволил в мае 1948 года своим еврейским поданным покинуть страну. Он дал согласие и на участие в этом израильтян, и даже на приземление на территории страны израильских самолетов. Кроме того, йеменские евреи, строго придерживавшиеся религиозных традиций, мечтали о жизни в Эрец-Исраэль, а не в Париже или Нью-Йорке.

Израильское правительство передало евреям Йемена - «те, кто хочет уехать, должны собраться в лагере возле Адена». И десятки тысяч евреев со всех концов страны устремились в этот лагерь, получивший символическое название «Избавление». По пути евреи подвергались оскорблениям, нападкам со стороны мусульман, наглому и жестокому грабежу. Несколько десятков израильских инструкторов, правдами-неправдами сумевшие проникнуть в Йемен ничем помочь им не могли, поскольку находились непосредственно в лагере.

К лету 1949 года в "Избавлении", рассчитанном на 1000 человек, находилось более 30 тысяч евреев. По мере прибытия все новых и новых беженцев ситуация усложнялась буквально с каждым днем. Еды и медикаментов не хватало, в лагере в любой момент могли вспыхнуть эпидемии. И Бен-Гурион приказал начать операцию, не дожидаясь подхода остальных членов общины.

Это было очень непростое решение. Местные мусульмане, узнав, что евреи в массовом порядке покидают страну, могли не просто не пропускать все еще находившихся в дороге евреев, но и выместить на них свою злобу. Но, как известно, Бен-Гурион был мастером по принятию рискованных решений. И, как и во многих других случаях, в этом он тоже оказался прав. В течение года – с сентября 1949 г. по сентябрь 1950 г. - каждый день израильские самолеты вывозили из Йемена по 500 человек. После завершения операции в Израиле оказались 50 тысяч евреев - подавляющее большинство йеменской общины.

В Йемене осталось несколько тысяч человек, в основном богатых ювелиров и торговцев, не пожелавших расстаться со своим многочисленным и драгоценным добром. С годами и они потянулись за границу, но уже не в Израиль, а в Америку. Немалые усилия для этого приложили сатмарские хасиды, убеждавшие йеменских евреев не ехать в страну сионистов, где заповеди Торы публично попираются светским населением. Тем не менее, в 90-е годы прошлого века из Йемена в Израиль репатриировалось около 1200 евреев.

Еще совсем недавно подавляюще большинство оставшихся в Йемене евреев проживало в городке Раада, находящегося неподалеку от Саны, столицы страны. Но после того как 5 лет тому назад фанатик из "Аль-Каиды" прямо на улице застрелил одного из руководителей общины, президент Йемена Али Абдулла Салех на личном самолете вывез евреев в Сану, и поселил в охраняемом квартале. Но в Сану переехали не все - кое-кто остался в Рааде, более ста человек эмигрировали в США, а несколько семей репатриировалось в Израиль.

В охраняемом президентской гвардией еврейском квартале действует синагога (в салоне частной квартиры) и даже школа с вроде бы символическим названием «Аль-Мустакабль» - «Будущее». Учится в ней 26 человек, и все понимают, что, несмотря на многообещающее название школы, будущего у общины нет. И конец ее, скорей всего, наступит после того, как нынешний президент, благоволивший к евреям, покинет под давлением «революционных» масс свой пост…

ТУНИС

До начала бурных событий, заставивших президента Бен Али бежать за границу, еврейская община Туниса была единственной общиной арабского мира, численность которой не уменьшалась, а увеличивалась. Пусть небольшими темпами, но все же… Но и этой идиллии мирного сосуществования евреев и арабов в арабском государстве, похоже, пришел конец.

В 1948 году в Тунисе было 105 тысяч евреев. Под властью французских «колониалистов-империалистов» евреи жили спокойно и привольно. Но после обретения страной независимости в 1956 году сразу же начались нападения на евреев. Стоило арабам заполучить власть в руки, как еврейские учреждения были моментально закрыты, а Совет общины, руководивший всеми ее делами - распущен.

Впрочем, это был только первый звонок. Евреев стали систематически преследовать, и не только морально. Их избивали прямо на улицах. Поджигались синагоги, лавки и мастерские подвергались наглому грабежу, на который власти смотрели сквозь пальцы и даже не пытались найти виновных. И евреи начали уезжать. В течение нескольких лет более 80 тысяч членов общины покинули Тунис. После Шестидневной войны нападки еще более усилились, и страну покинули почти все евреи.

Но потом к власти пришел тот самый, недавно свергнутый революционными массами «злодей» Бен Али. Он прекратил преследования евреев и всячески выказывал по отношению к ним свое благоволение. Большая часть евреев проживала (и проживает) в городе Джерба, остальные – в столице. Они пользовались всеми гражданскими правами, свободно въезжали и выезжали из страны и имели тесные связи с выходцами из тунисской общины в других странах мира.

Но после бегства Бен Али ситуация резко изменилась. К началу революции в Тунисе проживало 1700 евреев. На сегодняшний день первые 16 семей уже доставлены Сохнутом в Израиль, еще 25 семей сидят на чемоданах. Остальные думают, взвешивают и никак не могут решиться, ставя свой отъезд в зависимость от того, как будут развиваться события в стране.

БЛАГОДАРИТЬ ВСЕВЫШНЕГО КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Главный вывод краткого анализа состояния еврейских общин в арабских странах - продолжавшееся тысячелетиями нахождение евреев в этих местах подошло к концу и никогда более не возобновится. И печалиться тут не о чем, наоборот, этому следует только радоваться. За исключением коротких промежутков времени евреи в арабских странах находились в положении людей второго сорта и сносили постоянные унижения и нападки. Правда, в арабских странах гонения евреев все же не дошли до масштабов просвещенной и гуманной Европе, где во времена крестовых походов, Богдана Хмельницкого и Симона Петлюры евреев убивали целыми общинами, а затем, вообще, устроили Холокост. Но кому от этого легче?

Евреи арабских стран должны каждый день благословлять Всевышнего за то, что существует государство Израиль, которое приняло их с распростертыми объятиями и готово принять их соплеменников, все еще находящихся в этих странах.

Статья была опубликована в газете "Вести"

Фотоиллюстрация

Автор: Давид Шехтер

Давид Шехтер, пресс-секретарь Еврейского агентства. Писатель, журналист, бывший главный редактор газеты "Менора". Автор книг - "В краю чужом" (1993), "Рядом с премьер-министрами" (2001), "Повесть об израильском Кнессете, русских партиях и украденных тренажерах" ( 2005). Лауреат литературного конкурса "Сетевой Дюк".